油畫(huà)上那些寧?kù)o的小鎮(zhèn)是否成為過(guò)去,或僅僅是畫(huà)家對(duì)寧?kù)o自然的向往。答案是否定的,舉德國(guó)奎德林堡為例,這個(gè)小鎮(zhèn)沒(méi)有嘈雜的人群,沒(méi)有喧囂的商業(yè),就像是被吸入到一幅畫(huà)卷,似乎有一股魔力讓人不愿離去。[重慶旅游網(wǎng)推薦]
德國(guó)奎德林堡日光作響 野花跳舞
中世紀(jì)小城世界遺產(chǎn)之地
通常德國(guó)人到哈茨山一帶都是因?yàn)橄矚g徒步行或是滑雪;他們也可能是海涅的仰慕者,手里揣著《哈茨山游記》,心里念著那句歌詞“日光作響,野花跳舞”。
這次,因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)路茲而來(lái)到哈茨山,他和同為建筑師的太太提議要請(qǐng)我去看山北邊、博德河畔的奎德林堡,它被聯(lián)合國(guó)認(rèn)定為世界遺產(chǎn),城中遍布五彩美麗的木筋房(half-timbered house),是歐洲中世紀(jì)小城的杰出典范,也是他生平第一次見(jiàn)到自己父親的地方。
一千三百多座老木筋房
毫不夸口,我見(jiàn)過(guò)世上太多美麗的小城,而奎德林堡第一眼便令我深?lèi)?ài):作為薩克森——鄂圖大帝統(tǒng)治期間,東法德帝國(guó)(theEastFranconianGermanEmpire)的輝煌首都,作為中世紀(jì)繁盛如花的商業(yè)要地,如今的它有種大勢(shì)已去、云淡風(fēng)清的平靜。
一千三百多座登峰造極的德式老木筋房、本地獨(dú)有的石片墻面、錯(cuò)綜復(fù)雜的羊腸小巷、文藝復(fù)興風(fēng)格的老市場(chǎng)、城堡山上的圣塞萬(wàn)提教堂,三廊式的地下祭室放著國(guó)王、王后墓,還藏有無(wú)數(shù)珍寶……這一切,無(wú)不透露出這座靜美小城曾擁有過(guò)的數(shù)百年文化、宗教和政治地位;就是在這兒,薩克森的統(tǒng)治者們會(huì)在四月的最后一天,燒掉一片紙做的或者稻草扎的女巫,讓她們咆哮著飛往別處,把哈茨山讓給夏天的女神, 然后“麥穗兒綠,麥茬兒黃”。
原封不動(dòng)的童話場(chǎng)景
路茲說(shuō),他七歲時(shí)第一眼看到這里,看到五彩繽紛的木筋房遍布四處,像格林童話的插圖,就決定長(zhǎng)大要做造房子的。
那天天還沒(méi)亮,他和媽媽步行數(shù)日翻越哈茨山,躲過(guò)美蘇分界線的盤(pán)查,終于來(lái)到奎德林堡,來(lái)同戰(zhàn)后被釋放的爸爸會(huì)合。多少年后,他還能聽(tīng)見(jiàn)自己的小皮鞋敲打石硌路面的聲響,仿佛急促心跳。
一個(gè)男人忽然從眾多彩色木筋老屋子上的一個(gè)窗戶(hù)里探出頭來(lái)?yè)]手,滿(mǎn)臉泡沫,邊剃著胡須,邊笑著揮手喊:“早上好啊,我的孩子!”
那是他關(guān)于父親的第一個(gè)記憶。
我們站在當(dāng)年的那幢老屋下張望。多少個(gè)清晨過(guò)去了,多少個(gè)當(dāng)年的人不在了,多少個(gè)像路茲一樣生于戰(zhàn)亂的孩子長(zhǎng)大了,他們?nèi)チ舜蟪鞘凶x大學(xué),或者遇到了大城市的姑娘,又有了自己的孩子。
時(shí)間流轉(zhuǎn),奎德林堡這里卻原封不動(dòng)保存著一個(gè)童話般彩色的場(chǎng)景,以及童年時(shí)溫暖過(guò)、并將永遠(yuǎn)溫暖他們的鏡頭:天亮了,戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)去了,美麗而結(jié)實(shí)的木結(jié)構(gòu)老屋子,笑著在窗口剃胡子的爸爸。
TIPS:
奎德林堡位于德國(guó)中部薩克森安哈爾特州,地處哈茨山的北麓,臨近博德河畔。歷史上這里曾是東法德帝國(guó)繁盛的首都。城中遍布無(wú)數(shù)漂亮的德式半露木結(jié)構(gòu)老屋,被建筑師稱(chēng)為“木筋房的立體百科全書(shū)”。
來(lái)奎德林堡可以自駕,也可以坐火車(chē)直接到達(dá),周末車(chē)票比較優(yōu)惠,有諸多折扣。